25 Серпня, 2023

Покликання Тоні

Повернутися до конкурсу: Початок Шляху

…Зазвичай я повертався від старої о пів на дев’яту вечора, хвилиною пізніше або раніше. У мене дуже точне відчуття часу. Немов усередині цокає невидимий годинник.

Відчиняв двері до підвалу, кидав ключ на стіл і дивився на стіну.

Тік-так, тік-так…

Як би там не було, але я відразу помітив, коли старий механічний годинник почав запізнюватися. Спершу на п’ять хвилин, потім на десять. Не те, щоб це було великою трагедією, але я терпіти не можу зламані речі. Якщо щось працює не так, як слід, його потрібно відремонтувати. Якщо річ полагодити не можна, її треба позбутися.

Я зняв годинник зі стіни і розібрав його. Ніяких шестерень, які стерлися, чи пружин, що лопнули. Тоді я почистив кожну деталь окремо і зібрав усе докупи. Два дні дзиґарі йшли, як годиться. Але в середу – у день, коли кур’єр залишав пакети з продуктами під дверима місіс Девоні, годинник знову почав запізнюватися. Я трохи затримався у старої, вирішивши порадувати Поппі і приготувати на вечерю лазанню, а вони все ще показували без чверті вісім.

Я розбирав і збирав годинник ще кілька разів, намагаючись знайти причину збою, але безрезультатно. Кожен наступний день біг хвилинної стрілки сповільнювався. Зрештою я повісив годинник назад на стіну і просто став чекати, коли він остаточно зупиниться.

Цього не сталося ні наступного дня, ні через день. Механічний годинник йшов так, ніби чиясь невидима рука подовжувала йому життя. Він дратував більше ніж коли-небудь, але якщо б я відправив його у сміттєвий бак, містер Трілі обов’язково вирахував би з мене його вартість.

Все це було дуже дивно. Тобто, я вирішив би, що це дуже і дуже дивно, якщо б у мене не виникла серйозніша проблема.

А справа ось у чому. Дерев’яна підлога біля дивана прогнила і почала просідати, утворивши невелике заглиблення не більше півдюйма завглибшки і п’ять дюймів завширшки. Нічого незвичайного. Вогкість повільно підточувала тонкий настил з дощок, поки вони не почали скрипіти і вигинатися. Одного разу я навіть мало не вивихнув ногу, втрапивши у глибку. Втім, тоді я не надав цьому великого значення. Мене мало що могло потурбувати, крім хіба що нужника, який засмітився в перший же тиждень мого проживання тут. Пам’ятаю, все лайно пішло вгору, але загалом розповідати нема про що. Яма в підлозі завдавала набагато більше незручностей: вона швидко розширювалася.

Вже до неділі глибка стала не менше двох футів завширшки. І оскільки міс Девоні мала зайти, щоб розплатитися зі мною за надану їй послугу, мені нічого не залишалося, як накрити заглиблення старим побитим міллю килимом.

Ідея виявилася зовсім непоганою. Проклята яма зникла з поля зору, і я міг ігнорувати її існування принаймні деякий час. Але це зовсім не означало, що вона не намагалася нагадати про себе щоразу, коли моя нога провалювалася в цю пастку і застрягала в ній, як у капкані. Переважно це траплялося вдень, а вночі гнилі дошки рипіли і стогнали без жодного приводу.

Нарешті я визнав правду: яма стала набагато більшою і глибшою, ніж раніше. Отже я просто змушений був запросити містера Трілі, щоб він на власні очі оглянув масштаби катастрофи. Урочисто зірвавши старий килим, я пред’явив йому дірку в підлозі, глибиною не менше фута і шириною не менше трьох. Там, у глибині, зяяв невеличкий темний отвір.

Поколупавши у ньому пальцем, містер Трілі  розширив прохід, посвітив у нього ліхтариком, але не виявив нічого, крім тонкого земляного лаза. Це була нора на кшталт кротової, або, може, щурячої – я на цьому зовсім не розуміюся.

Містер Трілі пішов і повернувся за півгодини з молотком і кількома міцними дошками. Він прибив їх до підлоги цвяхами, повкладавши таким чином, що вони повністю закрили отвір, а зверху знову постелив килим. Це було чудове рішення. Її-богу, краще б я і не придумав.

Увечері того ж дня я подався до Поппі, щоб дізнатися, чи їй нічого не потрібно. З квартири за стіною голоси майже не долинали, так що ми у відносному спокої подивилися повтор шоу з Опрою Уїнфрі. Додому я повернувся як завжди і відразу завалився спати.

Було близько п’ятої ранку, коли мене розбудив страшний гуркіт: старі дошки провалилися, потягнувши за собою нові. Килим зник у темному отворі. Я посвітив у нього мобільником, але дна не було. Піді мною зяяла безодня, з якої долинав якийсь монотонний гул. Іноді його перебивали шарудіння і скрегіт, ніби піді мною була станція метро, і поїзди безупинно їздили туди-сюди. Але це просто неможливо! Нашому маленькому містечку така розкіш і не снилася.

Все йшло до того, що з підвалу доведеться з’їжджати. Мені слід було знайти іншу квартиру і якнайшвидше, поки будинок не обвалився прямо мені на голову. Хтозна, можливо, в стінах уже були тріщини, і вся ця споруда трималася на чесному слові.

Але мені було сімнадцять, і містер Трілі, схоже, був єдиним орендодавцем, якого цікавили лише мої гроші, а не особисті обставини. Він здавав мені житло, не вимагаючи документів. Я міг би представитися Домініком Харрісоном або Елвісом – його це не бентежило. Отже, мені слід було потерпіти ще рік, перш ніж мої дії стануть законними.

Чесно кажучи, у мене голова репалася від усіх цих думок. Я пролежав на дивані до восьмої ранку, старанно обмірковуючи перспективи, але так ні до чого не додумався. Відкривши холодильник, я витяг з нього запліснявілий шматок піци, засунув його в сміттєвий пакет, і, прихопивши решту сміття, вирушив на роботу.

Кава, що продавалася на розі, була гарячою. У думках від неї прояснилося, і всі проблеми у світлі нового дня здалися не такими вже й серйозними. Зрештою, це лише дірка в підлозі. Вона не змушувала мене до негайних дій. Будинок був старим і розвалювався вже протягом тривалого часу. А це означало, що ще рік-другий він міг простояти як нічого й не було. Все, що мені потрібно, це просто обходити дірку по краю, виявляючи до неї деяку повагу. Ніби в мене раптом з’явився сусід, з яким слід порозумітися тому, що нам нікуди один від одного дітися.

Саме так я і вирішив: з ситуацією краще змиритися. Але тоді я й уявити не міг, чим все обернеться.

Настав листопад. Сонячні дні видавалися все рідше. На вулиці помітно похолодало, і Поппі почала надягати поверх пальта вовняне пончо – таке велике, що воно сягало їй до п’ят. Щодня вона прогулювалася, після чого сідала на лавку в найближчому сквері і годувала голубів. Я спостерігав за нею з вікна свого фургончика і думав, що моє власне життя теж не відрізняється різноманітністю.

Торгувалося поганенько. Як я і очікував, доходи стрімко скорочувалися. Якось сильний дощ зарядив на цілий день, і я повернувся додому раніше. Мені довелося розутися біля порога: у кросівках хлюпала вода, а в шкарпетках не знайшлося б жодної сухої нитки. Годинник на стіні цокав так голосно і повільно, що між двома ударами я встиг послати його до біса. На вулиці стояла кепська погода, а всередині мене вирдився не менш паскудний настрій. Все, чого мені хотілося, це доїсти залишки холодної китайської локшини та залипнути у телефоні. Але як тільки я увійшов до кімнати і клацнув вимикачем, усі мої плани  вмить розлетілися.

Величезна яма, як і раніше, зяяла посеред вітальні. Вона не стала більшою, але на її краю, звісивши ноги в порожнечу, сиділа дівчинка.

Премила така дівчинка, не старша за мою кузину Люсінду, в білому платтячку з рюшами, або як там їх називають. Ось тільки у Люсінди волосся було прямим і темним, а у цієї золоті завитки лягали на плечі і сяяли навіть у тьмяному світлі лампи. Її шкіра була блідою, а очі великими та ясними, як у ляльки.

– Гей! – озвався  я до неї. –  Хто ти така? І як взагалі сюди потрапила?

Але вона тільки зухвало заколихала ногами у повітрі. Робити це було досить небезпечно, оскільки будь-якої миті дівча могло зісковзнути в бездонну глибину. Я подумав, що, певно, не має жодного значення, як вона тут опинилася. Вона могла спуститися з верхніх поверхів у пральню, а з неї пройти крізь ґратчасту решітку в моє скромне помешкання. Варто  було  лише роздобути ключ від висячого замка у містера Трілі.

Все це цілком могло бути частиною дитячої гри. Й її друзі-співучасники чекали на свою подільницю десь поруч. Але найважливіше було те, що дівчинка несвідомо наражала себе на небезпеку, сидячи на краю глибокого провалля.

–  Ні-ні, сиди, де сидиш! – попередив її я. – Якщо ти рушиш із місця, то можеш упасти і зламати шию. Давай так: я нічого не маю проти того, що ти тут. Я просто підійду ближче, простягну тобі руку та допоможу встати.

Дівчинка завмерла, прислухаючись до моїх слів. Вона, як і раніше, нічого не відповідала, але я готовий був заприсягтися, що її занепокоєння вступило у смертельну сутичку з цікавістю. Втім, це було не дивно. Я завжди умів ладнати з дітьми. Вмів їх зацікавити. Знайти підхід до моїх численних племінників і племінниць, кузенів і кузин. Тому ні краплі в собі не сумніваючись, я став повільно просуватися  краєм ями. Нас, як і раніше, розділяли кілька кроків, і ситуація все ще залишалася загрозливою. Може, мені навіть слід було зателефонувати в «911», але якби я став окреслювати суть проблеми, збоку вона не здалася б такою серйозною. Я вже не кажу, якими неприємностями мені загрожувала б зустріч із копами та працівниками соціальної служби.

Я зупинився і простяг руку.

Шкіра дівчинки була не просто блідою: я міг бачити, як крізь неї просвічують кістки, наче їх щось підсвічувало зсередини, якесь блакитне сяйво. Ключиці та тонкі фаланги пальців – все це було видно, як на рентгенівському знімку. Не знаю, чи могло таке статися від того, що вона змерзла – тоді і справді було страшенно холодно, але мені раптом захотілося загорнути її в теплий плед.

– Гей, дай мені руку. Я не зроблю тобі нічого поганого. У мене залишилося трохи локшини. Якщо хочеш, я розігрію її для тебе. Вибач, але більше нічого запропонувати не можу.

Я подумав, що все ще стою надто далеко, і зробив крок уперед. Під моєю босою ногою щось огидно хруснуло. Піднявши стопу, я побачив під нею розчавленого величезного таргана.

– Трясця…

Упершись долонями в підлогу, дівчинка випростала руки в ліктях і, легко підвівшись, ковзнула в яму – так, що я кліпнути не встиг.

–  Трясця! –  вилаявся я і додав ще щось, що, мабуть, повторювати не буду. Я стояв над проклятою дірою у підлозі, яка дихала вогкістю і гниллю, а до мого слуху не долинало нічого, крім знайомого гулу. Дівчинки в білій суконці й слід простиг: ні клаптика білого мережива, ні криків про допомогу, нічого!

Моя спина змокла, а волосся на голові стало дибки. Я провів по ньому тремтячими руками, потім протер очі і знову втупився в прогнилу підлогу. Її земляний край обсипався.

Я остовпів, але всього на півхвилини, не більше. Зірвавшись з місця, кинувся до ґрат лише за тим, щоб переконатися, що замок висить на колишньому місці. Я кілька разів крикнув: «Гей! Є тут хтось?», але мені ніхто не відповів. Ні смішків, ні тупотіння дитячих ніг, які б підтвердили мій здогад.

Схоже, дівчинка не мала спільників.

Схоже, що ніякої дівчинки і не було!

Можливо, з проклятої дірки в кімнату просочувався отруйний газ, і я ним надихався. Мої долоні змокли. Я відчував себе бісовим торчком, якому ввижається всяка маячня.

Порившись у металевій шафі зі старим мотлохом, я знайшов шматок щільної поліетиленової плівки, закрив ним підозрілий отвір і, як зміг, притис до підлоги скотчем. Це була нікудишня перешкода, але що ще я міг зробити? Потім піднявся до містера Трілі, аби пожалітися на свою квестію, але його як на зло не було вдома. Все, що мені залишалося, це повернутися до себе.

У підвалі не відчувалося жодних сторонніх запахів.

І я знову замислився над побаченим.

Зрештою, я міг стати свідком чогось незрозумілого: видіння дівчинки, яка світиться зсередини. Прозорої дівчинки. Ні! Примарної дівчинки.

І тут до мене дійшло: я бачив привида! Неспокійного духа, що з’явився у цій кімнаті! Справжню примару!

Це було дуже круто! Якби я відразу додумався зняти її на камеру, я став би суперпопулярним. Просто натиснути кнопку – і все. Я – мегазірка з мільйоном переглядів у ютубі та сотнями дурнуватих коментарів під відео.

Якби я тільки здогадався…

Але не все ще було втрачено. Всім відомо, що примари з’являються на тому самому місці час від часу. Буцімто у них там якісь незакінчені справи. А це означає, що дівчинка могла з’явитися знову. З одного боку, це обнадіювало. Але з іншого, викликало занепокоєння. На той момент я був ситий чудесами донесхочу, і щоб убезпечитися від них, переставив шафу так, щоб вона повністю закривала дірку в підлозі. Кремезна металева конструкція була досить важкою, і я сподівався, що те, що ховається в норі, не зможе зрушити її з місця. У будь-якому разі вона залишалася моєю останньою надією провести ніч спокійно.

Мій сон не був ані міцним, ані безтурботним. Мені ледве вдалося заплющити очі до ранку. Та навіть крізь дрімоту я продовжував прислухатися до тихих шерехів, які долинали з дірки в підлозі. Повітря, що хто його зна звідки  бралося, надувало поліетиленову плівку, і вона шелестіла, породжуючи новий, незвичний звук. Іноді я провалювався в сон, і тоді мені снилося, що з щілини між великою металевою шафою на коротеньких ніжках і підлогою висуваються тонкі бліді пальці. Вони нишпорять по гладкій поверхні і, не знайшовши, за що вчепитися, знову ховаються в темряву.

Але це було лише нічне жахіття, і коли я прокинувся, страшні видіння щезли разом із залишками сну.

Наступного дня я добре вичистив резервуари, де збивалася і охолоджувалася молочна маса, і відігнав фургончик у гараж біля мого будинку. Не того, де я жив зараз, а того, де мешкала вся моя сім’я. Під’їжджаючи, я включив музику спеціально для Люсінди, яка розгойдувалася на гойдалці у дворі. Вона привітно помахала мені рукою, і я помахав у відповідь.

Повернувшись додому, я перш за все зазирнув до Поппі, запитати, чи нічого їй не потрібно. Телевізор був вимкнений, а вона сиділа і дивилася в порожній екран, в якому відображалася кімната. Вигляд у неї був задумливий.

Про що взагалі думають старі люди?

Колись я про це дізнаюся, але не раніше, ніж сам постарію і зморщуся, як перележана бруква.

Цього разу розмова у нас із Поппі не клеїлася. Вона продовжувала мовчати, не помічаючи моєї присутності. Таке вже бувало, і я не помітив у її поведінці нічого дивного. Тому просто перевірив, чи добре зачинене вікно, щоб стару бува не прохопило вітром.  Я вирішив, що загляну до неї завтра вранці, оскільки роботи у мене більше не було.

Наступні три дні нічим незвичайним не відзначилися. Я тинявся без діла вулицями і дивився крізь товсті шибки вітрин магазинів на розкладений на полицях товар. Місіс Девоні видала мені черговий четвертак, і я роздумував, на що його витратити. Заплативши за житло і купивши кілька пачок локшини швидкого приготування, яку всього-то і потрібно, що залити окропом, у мене все ще залишалося 300 баксів. Непогано, правда? У самостійного життя є свої переваги. Але й мінуси також. Я мусив знайти собі іншу роботу.

Проходячи вулицею, я помітив компанію колишніх однокласників.

– Гей, придурок! Йди-но сюди! – закричали вони мені, а дехто навіть запустив у мене порожнім паперовим стаканчиком з-під кави. Коли я перейшов на протилежний бік, вони все ще кривлялися. Хтось сказав: «От опудало!» І, мабуть, це було останнє, що я від них чув, бо прискорив крок і вже за десять хвилин був удома.

У кімнаті счинився такий кавардак, ніби Барон Земо та Капітан Америка з’ясовували тут стосунки. Велика залізна шафа була перевернута і відкинута до стіни, поліетиленова плівка розірвана на шматки, а в підлозі зяяла вже до болю знайома дірка.

Дівчинка в мережевній сукні перевертала кімнату догори дриґом. Вона шаруділа обгортками від фастфуду, що валялися на підлозі, гортала журнали, виривала з них сторінки і відкидала геть. Вона нишпорила рукою під диваном, вигрібаючи грудки пилу і колись загублені пластівці попкорну, переставляла речі з місця на місце, поки, нарешті, не дісталася чашки. Найзвичайнісінької керамічної чашки, колись білої, але тепер більше схожої за кольором на гнилий зуб.

Це була найулюбленіша моя річ, куплена на домашньому розпродажі ще тоді, коли мені було дев’ять. Здається, з того часу я не мив її жодного разу: просто витрушував вміст і насипав на його місце нову порцію чаю. На її стінках промалювалася така кількість річних кілець, ніби ця річ ніколи і не була виліплена з глини, але самоутворилася нарощуванням багаторічного бруду. Стара заварка і зараз намертво прилипла до її дна, і дівчисько колупало її пальцем.

Синопсис

Повернутися до конкурсу: Початок Шляху