12 Грудня, 2022

Мороз

Повернутися до конкурсу: 365 новорічних слів. Версія 2022

— Нічого людям робити — свята переносити! — обурювалася тітка Рая, нарізаючи салат. — Чому це я маю перещитувать усе? Діти звикли до Миколая, а тепер він в якусь несуразну дату… Кому заважає Різдво сьомого січня?

— Раю, припини, — втомлено зітхнула мама. — Не переносять, а повертають. Кладуть на місце колись поцуплені свята.

Яся слухала їх, неквапливо розставляючи тарілки у вітальні. Куди поспішати? Щойно вона закінчить, покличуть допомагати готувати, а вона це ненавиділа. Хіба подбати про кутю?

Кутю в родині не любили. Не тому, що вона нікому не смакувала: не мали звички її їсти. А тато наполягав саме на куті. Він усе пояснив. І Яся зробить, як він сказав. Йому там, на «нулі», видніше, що є правдою, а що — вигадкою.

Добре мама сказала: «Кладуть на місце колись поцуплене». Яся мусить сьогодні долучитися до цього діла. І нехай вона ще мала, всього п’ятнадцять… Вік — не головне!

«Морозе, Морозе…» — прошепотіла дівчина. За вікном завила хуртовина.

— Це не сирена? — розхвилювалася на кухні тітка Рая.

— Та ні, заспокойся. Вітер.

«Поклич його обов’язково, — писав тато, — він нам дуже допоміг. Заслужив на смаколик».

Яся знала: за татовими жартами стоїть щось більше. Знання, про яке не пишуть у месенджерах.

Коли всі зібралися за столом, Яся зачекала, доки мама з тіткою почнуть сваритися через якусь дрібницю, й тихо пробурмотіла:

— Морозе, Морозе, ходи кутю їсти!

Нічого не сталося. А чого вона чекала?

— Морозе, Морозе…

Хвіртка зі стуком розчахнулася. До кімнати сипонуло снігом. Мама зірвалася з місця, кинулася зачиняти…

Яся відчула його. Він сів поруч, на порожньому стільці, який вона змусила залишити біля столу: «це буцімто для татка, й тарілку поставимо». Було холодно, так холодно, наче біля Ясі всівся сугроб.

Він дивився на неї. Очима батька — залягли в кутиках зморшки. Очима батькових друзів, котрих вона бачила на світлинах.

— Пригощаєш? — почула Яся і збагнула, що для всіх решти нічого не відбувається.

— Так, — змерзлі губи ледь ворушилися. — Їж на здоров’я.

— Що? — озвалася мама.

— Та ні, нічого.

— Розказати? — його очі всміхалися. Яся кивнула.

Він почав говорити. Як змерзли дороги, взявся кригою осінній бруд, як неслися українські танки та БМП понад москальськими нашвидкуруч виритими окопами… Він посміхався з гордістю, мружив очі, то таткові, то чужі. Хизувався. Вона кивала, запопадливо дивлячись у крижані вічі. Він заслужив на її захват.

І на повернення до святкового столу.

Повернутися до конкурсу: 365 новорічних слів. Версія 2022