Ваше замовлення!

– Зголошуйся! Там все просто, а платять багато. Тим більше, робота сезонна – тільки на новорічні свята.
Так я і став кур’єром служби доставки агенції «СвяМик» у Нью-Рік-сіті. Хто ж знав, що новорічні свята там завжди? Застряг я, коротше. Хоча, компанія підібралась наче непогана. Особливо брати Ноель та Шалан, та й керівник на прізвище Лікійський, хоч і з «морськими наколками» на руках (а може й не тільки на руках?), та наче не зовсім звір, з розумінням такий дідуган.
З тридцять першого грудня на перше січня святкує центральний майдан сіті – Час-сквер. Там кидають з неба п’ятитонну кулю. Квартали Східної Європи зустрічають Новий рік двічі – з інтервалом у два тижні. Так буде ще років вісімдесят, а потім інтервал збільшиться. Мені якось розповідали чому так, але я забувсь. Близько один від одного побудовані мусульманські квартали та юдейські, а новий рік різниться аж на пів року. І спробуй тільки весь такий святковий зрізати шлях через квартал, де до нового року ще шість місяців, – поб’ють! А можуть і замовлення відібрати, виплачуй штраф потім зі своєї зарплатні.
От в далеких східних кварталах, наприклад, немає чіткої дати святкування. Там Новий рік повзає з січня по лютий. Доводиться тримати у смартфоні ще й місячний календар.
А що в місті коїться з географією… То є жах! З центральною площею – Час-сквер – все добре. Вона на своєму місці вже більше сотні років. А от колега отримав замовлення у Київ. Приходить на Майдан Незалежності, а там свята і нема. За рік в Нью-рік-сіті замість Майдану Незалежності чомусь з’явилась Софійська площа. Але теж з ялинкою і святом, тож нам кур’єрам – яка різниця?
Замовлення зазвичай невеликі і легенькі. Щастя там, здоров’я, грошей побільше. Дивуюсь на цих людей, хіба важко було самим таке подарувати? Хоча зробити замовлення, звичайно, простіше. Буває, навіть, самі для себе замовляють, але й там намагаються зекономити. А бувають і важелезні замовлення – втрьох не довезти. Що там? Не знаю, не маю дурної звички дивитись у чужі речі. Навіть, якщо це просто побажання. Але в дорозі можна спробувати поуявляти що ж в тих коробках.

– Щось я з вами забагато розмовляю. Мені вже час. Все, побіг! Перше замовлення на східний пляж атолу Каролайн, Кірібаті. Рожева коробочка. Певно «кохання».
І вже у слухавку:
– Ваше замовлення вже в дорозі. Щасливого Нового року!